К Михаэлю и Дафне, прямо к двери их дорогой квартиры, вдруг приходят военные. Не с визитом, не по ошибке — с новостью, от которой воздух в комнате как будто заканчивается: их сын не вернулся со службы, погиб. У них моментально всё рушится. Михаэль мечется, то срывается, то пытается держаться, его накрывает то злостью, то болью, даже мутит. Дафна почти не в себе — таблетки делают её тихой и ватной. А где-то далеко, на скучном блокпосту, пацаны в форме убивают время, шутят, зевают… и внезапно попадают в ситуацию, где уже не до смеха.