Поздние сороковые. Китай трещит по швам из‑за гражданской войны, и вокруг — сплошная неопределённость. В центре истории не герои с плакатов, а обычные люди: у каждого свои страхи, обиды, надежды. Кто-то потерял дом, кто-то — близких, кто-то просто понимает, что дальше будет только хуже. Они цепляются за единственный шанс — выбраться подальше от новой власти, которая подминает всё под себя. Тайвань кажется почти миражом, но всё равно манит. Дороги, случайные встречи, риск на каждом шагу. И вопрос, который не отпускает: успеют ли?