Фабио стукнуло сорок, а внутри — пусто. Дни тянутся одинаково: смена на сортировке мусора, потом бутылка, чтобы хоть как-то выключить голову. Ещё у него есть Мари. Она заметно старше, и поэтому он прячет их связь, будто делает что-то постыдное. И вдруг — странный поворот: его вызывают в суд, в присяжные. Казалось бы, мелочь, но нет. Теперь ему придётся слушать чужие признания и решать, виноват ли парень, которого считают поджигателем. Пожар закончился смертью, хотя убийство вроде как «случайное». А Фабио сам себя понять не может.