Писательница уезжает подальше от города — в деревню, где, кажется, можно наконец выдохнуть. Ей нужно тишины: пережитая трагедия не отпускает, а рукопись стоит колом, и она надеется дописать книгу наедине с собой. Дом за городом поначалу выглядит почти спасением: уют, покой, никаких лишних людей. Но это ощущение быстро трескается. Что-то идет не так, мелочи складываются в угрозу, и спокойствие оборачивается кошмаром. И в какой-то момент становится ясно: собственные страхи и травмы — это еще цветочки. Настоящая беда сидит совсем рядом.