С 1979-го и почти до середины нулевых двое — он и она — снова и снова оказываются в одном гигантском ночном клубе. Там шум, свет, толпа, но у них в голове только одно: должно случиться нечто странное, важное, непонятно когда. Годы текут, все вокруг перекраивается. Вчера блестели диско-шары и штаны-клеш, потом пришли другие ритмы, жестче, быстрее — техно и вся эта новая ночь. А между ними чувства тоже сдвигаются: сначала просто искра, потом привычка, потом почти зависимость. И уже не ясно, ждут они событие или сами себя.