Миша приезжает домой, в старое семейное имение — хотела просто увидеться с отцом, поговорить, как раньше. А вместо этого тишина и пустота: его нигде нет, и никто толком не объясняет, куда он делся. Девушку начинает трясти от мыслей, что тут не просто “ушёл по делам”. Слишком странно всё выглядит, слишком много недосказанности. Но мачеха ведёт себя уверенно и давит: мол, Миша опять накручивает, у неё проблемы с головой, вот и мерещится. И получается совсем мерзко — пропажа человека и попытка заставить поверить, что ты сама не в порядке.