Колорадо, 1944-й. Ливи живёт под одной крышей с отцом — он проповедник, строгий до скрипа, и ей там тесно. Она вообще-то собиралась спокойно доучиться и защититься по истории. Но всё летит к чёрту: Ливи беременеет от парня, которого уже унесла война. Отец не прощает, ставит клеймо, и выхода почти нет — она соглашается на брак без любви. Мужем становится Рэй, молчаливый фермер-одиночка, который так и не отошёл после смерти брата в Перл-Харборе. Ливи пытается привыкнуть, но всё равно пишет письма своему солдату. Ждёт. Упрямо.