Где-то в сербской глуши, на холме, подросток Цане почти в полном одиночестве тянет дни. Рядом — только дед, их корова и учительница, которая живёт неподалёку. Деревня вымерла: люди разъехались, дома стоят пустые. Дед уже еле держится и чувствует, что времени осталось мало. Перед уходом он выкладывает внуку странный, но важный список: сходить в городок, пристроить корову, взять икону… и, главное, найти себе жену и привести её в дом. С продажей и покупкой ещё можно разобраться, а вот с невестой всё куда сложнее. Но Цане упирается и в итоге знакомится с Ясной.
