Весна, 1944-й. В верхах решили устроить «праздник» ко дню рождения Гитлера и придумали показуху: футбол. На поле выводят людей из концлагеря — истощённых, злых, но живых. Напротив — холёная команда нацистов, отборные, уверенные в себе. Для начальства это просто зрелище и повод похвастаться, мол, всё под контролем. А для заключённых — редкий шанс сказать хоть что-то без слов. Они понимают, что игра будет нечестной, что за каждым свистком стоят автоматы. И всё равно выходят. Потому что хочется победить. Любой ценой.