Девушка совсем молодая, за плечами у неё история так себе. Чтобы как-то выбраться, она берётся за странную подработку: в заброшенной, недавно прикрытой больнице нужно разобрать бумаги, карточки, отчёты — там полный бардак. Ей сказали, что всё просто и тихо. Только вот смены выпадают вечером, и по коридорам она ходит одна. Чем глубже лезет в архив, тем больше мелочей не сходится. Фамилии, даты, странные пометки… И постепенно в голове складывается неприятная мысль: похоже, эта больница может быть связана с серией недавних смертей в округе.