Виктор Наворски летит в Нью‑Йорк из маленькой восточноевропейской страны — и тут судьба подкидывает сюрприз. Пока он был в небе, дома случился переворот, документы внезапно “обнулились”, и в аэропорту Кеннеди он превращается в человека без государства. В США его не пускают, обратно тоже никак. Так и живет в терминале: лавочки, автоматы с едой, выход 67, бесконечные ночи под шум объявлений.
Сначала это просто нелепо, потом — почти как отдельная жизнь. Внутри аэропорта есть дружба, странные правила, чья-то жадность, чья-то доброта. И еще Амелия, стюардесса, которая цепляет. Все к нему привыкают… кроме начальника службы Фрэнка Диксона, которому Виктор — заноза и ошибка системы.