Лет тридцать назад Точо был совсем другим. Шальной тип, который с двумя корешами гнал спортивные тачки через Сахару, а потом сбывал их где-то в Мали и Нигере. Тогда казалось — вот оно, лучше уже не будет. Потом жизнь развела всех в разные стороны, и они надолго пропали друг для друга.
Теперь Точо — унылый сторож, который терпеть не может ни работу, ни себя. И вдруг приходит весточка от Хосебы, друга детства: он уже десять лет живёт в Тимбукту и умирает, болезнь без вариантов. Точо срывается, едет во Францию за Жаном-Пьером, их третьим. Берут с собой взрослую дочь Хосебы — и мчат на стареньком Renault 82-го обратно через пустыню, в Тимбукту.