В Будбуде, где и пыль будто своя, живёт деревенский цирюльник Биллу Пардеси. Жена Биндиа, двое детей, дом — как у всех, только денег вечно ноль. В его “салоне” — одни убитые ножницы да гребёнка с выломанными зубьями. Ни нормального помазка, ни новой расчёски. За школу платить нечем, свет отключили, и Биндиа бегает к соседям за маслом для лампы. А Биллу всё равно мечтает: вот бы кресло, которое крутится, и стрижки — как в городе.
И тут в деревню на съёмки заваливается звезда Сахир Кхан. Сразу пошли разговоры: мол, они с Биллу с детства кореша. Народ начинает липнуть к парикмахеру — всем хочется, чтобы он “сказал словечко”. А Биллу почему-то прячется. Думает, прошлое Сахиру не нужно. Но он ошибается.