Элаю всего девять, а он уже на сто процентов уверен: в их подвале кто-то живёт. Не сосед, не крыса — настоящее чудовище. И оно, по его ощущениям, каждый день становится ближе, будто тихо ползёт вверх, чтобы однажды добраться до него. На уроке он берёт и пишет об этом в школьном сочинении, а потом ещё и читает вслух. В классе — шок, учительница зовёт родителей. Те только отмахиваются: мол, выдумки. Элай ведь вместе с другом Сэмом постоянно дразнит старшую сестру, а она в ответ пугает его «монстром». Но Элаю не смешно. Он пытается держаться сам, а страх только крепнет.