Отец тащит сына на уик‑энд в домик где-то на отшибе. Типа свежий воздух, охота, мужской разговор — и, может, наконец перестанут огрызаться друг на друга. Дорога долгая, вокруг тишина, связь пропадает. Внутри хижины вроде всё обычно: печка, старые стены, запах дерева. И вдруг — листок с правилами. Не один пункт, а целый список. Причём написано так, будто это не шутки. Нельзя делать то, нельзя это, после заката — вообще отдельные запреты. И чем больше они читают, тем яснее: проверять, что будет при нарушении, точно не стоит.