Хуа Чжи — старшая дочь в богатом клане учёных, где всё расписано заранее: с кем жениться, как жить, что говорить. Она и правда существовала тихо, почти не высовывалась, и всем казалось — ну вот, будет у неё ровная, удобная судьба. Но всё поломалось в один момент. Деда, придворного наставника, занесло в разборки принцев за трон, император вспылил — и мужчин семьи старше десяти лет отправили на север в ссылку. Дом остался без опоры: женщины, слуги, пустые сундуки, имущество забрали. И теперь Хуа Чжи приходится тянуть всех — больную бабушку, растерянную мать, тётушек, детей — и думать, как вытащить своих обратно.