Где-то среди бесконечных кукурузных зарослей стоит тихий городишко, и туда заносит странного мальчишку — Исаака, ему всего двенадцать. Он говорит как взрослый, даже как пастор, и быстро забивает головы детям одной жуткой идеей: старших надо убрать, потому что поля будто требуют крови. Никаких игр, никаких шалостей — только «служение» и страх. А дальше ещё хуже: Исаак внушает, что к девятнадцати каждый обязан отдать себя этим полям. Кто пытается вырваться и сбежать — не успевает. Он будто всегда рядом.