Внизу, в ресторанчике при крохотном отеле, все столы строго на одного. Так тут заведено. За всем присматривает мисс Пэт Купер — держит порядок, улыбается, старается, чтобы людям было уютно, даже если они молчат и ни с кем не знакомятся. А постояльцы, если честно, похожи друг на друга не возрастом и не привычками, а тем, что каждый сам по себе. Одинокие. День за днём всё течёт ровно: завтрак, ключи, короткие разговоры в коридоре. И вдруг появляется Энн Шэнклэнд — бывшая звезда светских тусовок, уже не юная, но всё ещё заметная. И атмосфера начинает меняться.
