Асаи Кэисукэ и Рю Джи-ён тянутся друг к другу ещё со студенческих времён. Тогда они пропадали в альпклубе, таскали рюкзаки, спорили о маршрутах, мечтали о больших вершинах. Прошло много лет, но одна история так и не отпустила: их подруга погибла на подъёме шестнадцать лет назад. И вот они решают вернуться в горы — вроде как поставить точку, помянуть её по-человечески. Только горы не про сантименты. Накрывает метель, всё сыпется, видимость ноль. Джи-ён ломается тяжело. И, уже почти прощаясь с жизнью, вдруг вываливает признание, от которого у Асаи земля уходит из-под ног.