Мужик-писатель, уже не мальчик, тащится с женой на курорт — вроде отдыхать. Но отдых не клеится. Дома всё давно по кругу, и брак его вымотал, и книги писать больше не тянет. В итоге вместо пляжа он торчит в холле гостиницы, сидит часами, смотрит на людей и крутит в голове одну мысль: надо что-то резко менять, иначе с ума сойдёт. И тут он замечает пару, тоже из его страны. Странные они. Точнее, разница бросается в глаза: муж — совсем пожилой, почти дед, а рядом жена, молодая, лет на сорок меньше. Это его цепляет.