В центре сюжета — Хейзел, девчонка-подросток, у которой паника начинается от одной мысли о большом открытом месте. Для неё безопаснее всего запереться у себя в комнате, и так она и живёт — почти не выходит. Естественно, дома от этого только хуже: мама, Ди, срывается, злится, потом винит себя, и они обе тонут в этом напряжении. Когда кажется, что разговоры и попытки «по-хорошему» уже не работают, Ди принимает жёсткое решение. Она отправляет Хейзел в специализированную клинику где-то в пустыне. Может, там ей наконец помогут разобраться с тем, что случилось раньше, и отпустить прошлое.