У нее вроде все есть: имя, выставки, деньги. Только живет она как в коробке — лишний шаг за дверь, и накрывает паника. Толпы, улица, даже лифт — враги. Она рисует дома, прячется, делает вид, что так и надо. И вот однажды случается совсем странная штука: работа, которую она закончила накануне, вдруг ведет себя не как картинка. Она двигается. Реагирует. Как будто в ней кто-то проснулся. С этого момента ее привычный порядок трещит по швам. Она уже не может просто закрыться и ждать, пока станет легче.