Мара и Лиза — те самые подруги, которые годами делили одну берлинскую квартиру: общий коридор, чашки не там, вечные мелочи. Привычка жить рядом стала почти фоном. Но вот всё меняется. Лиза собирает коробки, подписывает их маркером, ищет ключи от нового места — и уже мыслями там. А Мара остаётся. Вроде бы ничего не рушится, стены те же, но ощущение странное, как будто воздух стал другим. Лиза уходит дальше, в новую жизнь, а Мара застревает в старой — с тем же видом из окна и с пустотой там, где раньше была Лиза.