В центре истории — женщина, которая была женой лидера клана. И вот ей не оставляют выбора: собирай вещи и отправляйся в ссылку на Хоккайдо. Не в отпуск, конечно. Холод, чужие люди, другой уклад — всё с нуля. Сначала кажется, что это конец: привычный мир отрезали, прошлое тянется следом, как тяжёлый хвост. Но постепенно она начинает цепляться за мелочи, искать опору, учиться жить без защиты и статуса. Шаг за шагом — новые знакомства, новые правила, новые решения. И, неожиданно, появляется шанс стать собой, а не “чьей-то женой”.