Мама вернулась домой после визита в клинику пластической хирургии — вроде бы всё как обычно, но нет. Её сыновья, близнецы, первыми ловят это ощущение. Она улыбается не так, говорит чуть иначе, иногда зависает, будто подбирает слова. Вроде мелочи, но их много, и из них складывается странная картинка. Ребята пытаются списать всё на усталость после операции, на лекарства, на стресс. Но чем дальше, тем сильнее кажется: это не просто восстановление. С мамой что-то поменялось, и они не понимают — почему и когда именно.