Раньше у Кейла всё было как в рекламе про идеальный пригород: дом в два этажа, зелень вокруг, отец рядом, семья держится вместе. Потом случилась авария, и отец погиб. И всё посыпалось. В школе один учитель ляпнул про это какую‑то мерзкую шутку — Кейл сорвался, ответил жёстко, и в итоге его потащили в суд.
Приговорили к домашнему аресту. На ноге — электронный браслет: шагни дальше тридцати метров, и полиция в курсе. Он сидит дома, злится, тухнет, почти не выходит. Мама пашет без остановки, лишь бы оплачивать жизнь.
Остаются окна. Он не лезет в свои чувства — больно. Проще подглядывать за соседями: кто с кем ругается, кто ломается, кто прячет беду. И однажды ему начинает казаться, что напротив живёт убийца.