Бретань, лето. Родня съезжается к бабушке — ей стукнуло 67, повод серьёзный. А дальше всё летит вразнос: стол не пустеет, шампанское льётся, ягнёнок на гриле шипит, кто-то затягивает песни, потом всех тащит на танцы. У 11-летней Альбертин это вообще как отдельная вселенная: первые симпатии, взрослые тайны, странные открытия — и всё видится по-детски честно. На дворе 1979-й, море рядом, а в разговорах то и дело всплывает тревога: где-то там должен рухнуть на Землю спутник NASA. И ещё родители Альбертин, парижские левые — без их спорных речей ни один ужин не обходится.