Парня выбрасывает на пляж, а вокруг — ветер воет, волны как стены. Неподалёку торчит маяк, и он, конечно, тащится туда: может, хоть кто-то живой. Внутри — смотритель, тип мутный, молчаливый, будто людей не видел годами. Он сразу режет по живому: мол, остров пустой, связи нет, спасать некому. Только вот у парня в голове начинается какая-то каша. То ему мерцает девушка — красивая, чужая, будто из сна. То из воды лезут тени, похожие на тех, кто давно должен был утонуть. И над всем этим — правило хозяина: свет маяка нельзя гасить. Никогда. Даже если страшно.