Марисе 65, она на пенсии, хотя раньше работала врачом. Сидеть дома ей невыносимо — хочется снова приносить пользу, быть кому-то реально нужной. Поэтому она записывается в волонтёры и едет в Грецию, в лагерь для беженцев. И там быстро становится понятно: это не “помочь раз-два”, а каждый день видеть чужую усталость, страх и поломанную жизнь. Среди всех она замечает Ахмеда — мальчишку, который почти не разговаривает и держится особняком. Мариса начинает присматривать за ним, приносит еду, ищет слова. Не сразу, но между ними появляется связь.