Когда-то семья Алекса сорвалась из Болгарии почти бегом. Отца, Васко, пытались завербовать: мол, присматривай за своим папой, Бай Дэном, который слишком уж любил колкие политические шуточки. Годы прошли, они осели в Германии, а мама с папой давно разошлись. И вдруг решают снова поехать вместе — навестить деда и его жену. Но до Болгарии они не доезжают: по пути в аэропорт случается страшная авария. Родителей не становится, а Алекс выживает, только вот память уходит в ноль.
Бай Дэн приезжает к нему в Германию, и видит: внук его не узнаёт. Врачам надежды мало. Деду — наоборот. Он вытаскивает Алекса из больницы, учит его нардам и тащит в дорогу. И эта поездка назад, в Болгарию, шаг за шагом возвращает ему и прошлое, и вкус к жизни.