Представьте мир, где Кевин Смит — не просто режиссёр, а настоящая голливудская знаменитость. И вот он по‑дружески выкладывает Джейсону Мьюзу свою «формулу», как пробиться и наконец выйти из образа вечного шутника. Джейсон загорается. Слишком сильно. Он начинает делать всё по инструкции: тренируется, вживается, копает в себе какие-то тёмные углы и вдруг выдаёт актёрство, от которого всем становится не по себе. Только радоваться некогда — его заносит. Роль за ролью, и парень уже не понимает, где игра, а где он сам. И это быстро превращается в проблему.