Сержант Чарльз Монро Кинг не возвращается из Ирака — там, на войне, он погибает. Но перед тем как всё обрывается, он успевает сделать одну важную вещь. Он садится и начинает писать записи для маленького сына, Джордана. Получается не просто тетрадка с мыслями, а такой личный разговор, растянутый на страницы. Чарльз объясняет, что сам бы говорил каждый день: как держаться, когда трудно, как не озлобиться, как быть нормальным человеком и не предать себя. И да, это его способ остаться рядом, даже когда рядом его уже не будет.