Оффенбург, 1949‑й. Вокруг вроде мир, а жить тяжко: французская зона, денег мало, всё развалено, люди цепляются за любые подработки. Энне — обычная девчонка, папа всю жизнь на железной дороге. Она уже замужем: муж держит типографию и маленькое издательство, печатает что получится, лишь бы свести концы. И вот Энне внезапно загорается идеей — сделать журнал про одежду, стиль, женские штуки, чтобы хоть немного вытащить людей из серости. Но муж на это смотрит как на блажь. Он уверен: его дело — кормить семью, а такие фантазии только отвлекают.