Балтимор в шестидесятые, где-то в середине. Мэдди Шварц живёт, как принято: кухня, дом, муж, вечные «будь хорошей». И в какой-то момент её просто переклинивает. Хватит. Она собирает вещи и выходит из этой роли — не без страха, но уже без вариантов. Чтобы не сойти с ума от пустоты, Мэдди цепляется за две истории, которые город будто специально старается забыть. Одна — гибель еврейской девчонки Тесси. Вторая — исчезновение темнокожей Клео: ушла на свидание и словно растворилась. Мэдди лезет туда, куда ей вообще-то «не положено».