Доктор Огюстен Массе знакомится с известным писателем Фабрисом Туссеном, и их общение постепенно перерастает в долгие разговоры о самых сложных вещах. Спокойные на первый взгляд встречи становятся всё более личными и напряжёнными. Они обсуждают жизнь и смерть, страх перед неизбежным, смысл человеческих поступков и то, как люди пытаются справляться с тревогой. Массе задаёт прямые вопросы, от которых трудно уйти, а Туссен неожиданно для себя начинает отвечать честно, без привычных оправданий. Постепенно эти беседы меняют писателя. Он начинает лучше понимать собственные страхи и переживания, разбираясь в них шаг за шагом и пытаясь найти внутреннее спокойствие там, где раньше видел только боль и растерянность.