Чандан и Мохаммед выросли вместе в глухой североиндийской деревне. Один — далит, второй — мусульманин, и оба с детства знают, что такое косые взгляды и закрытые двери. Они решают: хватит. Пойдут в полицию — может, так получится выбраться. Экзамен в академию они сдают, но конкуренция бешеная, а ответов приходится ждать почти целый год.
Пока тянется эта пауза, Мохаммед перебивается торговлей, Чандан влюбляется и мечтает об учебе, но дома денег нет. В итоге он едет в Гуджарат и идет на текстильную фабрику. Туда же вскоре попадает и Мохаммед. Кажется, жизнь наконец двинулась. И тут — ковид, остановка производства, пустые смены.