Тео — бывший офицер, давно на пенсии. Живёт один, варится в воспоминаниях, как будто других дел и нет. Раз в неделю он приходит к Ольге, девушке по вызову. Но там не про «услугу». Они болтают, молчат, иногда просто сидят — и это внезапно становится для него единственным нормальным куском жизни. А потом Ольгу находят убитой. И всё, крышу сносит. Тео решает сам докопаться до правды, хотя его никто не просит. Шаг за шагом он лезет туда, где полицейские продаются, а люди исчезают, и рядом крутятся наёмники без тормозов.