Они только-только въехали в дом мечты: свежие стены, тихая улица, наконец-то «своё». И тут — вторжение. Всё летит к чертям за одну ночь. Муж старается держаться, делает вид, что контролирует ситуацию, но у него тоже руки дрожат. А она… она после этой истории словно застряла внутри случившегося. Пытается разложить по полочкам: кто пришёл, зачем, почему именно к ним. Перебирает детали, цепляется за мелочи, спорит сама с собой. И чем дальше копает, тем яснее становится: это было не финалом. Это только сигнал. Самое страшное ещё даже не началось.