В серых коридорах учреждения по регистрации транспортных средств разворачивается комедия о людях, которые работают за минимальную зарплату и каждый день сталкиваются с бюрократией. Их будни проходят среди бесконечных бумаг и раздражённых посетителей, готовых сорваться из-за любой мелочи. Особенно достаётся сотрудникам DMV от клиентов, переживающих личные драмы и срывающих злость на работниках. Но именно в таких моментах между коллегами возникает крепкая дружба. Они поддерживают друг друга, справляются с самыми странными запросами и нелепыми ситуациями. Постепенно становится ясно, что главное в их непростой работе — это взаимовыручка и чувство плеча рядом.