На французского посланника, маркиза Жака-Антуана Сатюрнена д’Юрфе, в глухих восточноевропейских лесах налетели грабители. Он остался один: ни людей, ни сундуков, ни коней — пусто. Кое-как добрел до крестьянского двора, где живёт старик по прозвищу Горчи, и его семья согласилась укрыть чужака. Сам хозяин как раз ушёл разбираться с турецкой шайкой и строго велел домашним: если появится позже шести дней — дверь не открывать. Маркиз тем временем строит глазки дочери Горчи, болтает, надеется. И тут хозяин возвращается. Ровно после срока. А выглядит так, что становится не по себе.