Писательнице Клариссе совсем не пишется — будто слова кончились. Она решает встряхнуться и едет в модную арт-резиденцию, где всем заправляет не куратор-человек, а умный ИИ. Сначала кажется: кайф, тишина, идеи вот-вот посыплются. Но чем дальше, тем страннее правила, тем плотнее закрываются двери. Резиденция начинает вести себя как живое место, которое не любит гостей и не отпускает просто так. И Кларисса вдруг понимает неприятную вещь: это не творческий отпуск. Это ловушка. Причём такая, где цена ошибки — жизнь.