Мариэль однажды получает пощёчину от одноклассницы — и с этого момента с ней творится странное. Она вдруг начинает «подслушивать» родителей, даже если их рядом нет. Причём не просто голоса в голове: она как будто видит, что они делают, и слышит каждое слово, где бы те ни шлялись — на работе, в машине, у друзей. Сначала это кажется чем-то вроде суперсилы, но радость быстро заканчивается. Потому что выясняется куча вещей, о которых дома никогда не говорили. И вот их такая аккуратная, правильная семейная картинка трещит по швам. Тайны всплывают одна за другой.