Он и она уже бог знает сколько лет делают одно и то же: по пятницам приходят в знакомое кафе. Всегда почти в одно время, за похожий столик, будто это маленький ритуал. Они не обсуждают работу и бытовуху — ну, почти. Вместо этого играют в свою любимую игру: рассказывают, кем могли бы стать, если бы жизнь не подрезала крылья. Сегодня он — музыкант на гастролях, завтра — капитан корабля. У нее тоже версии меняются: то художница, то врач без выгорания. И каждый раз на минутку кажется, что эти выдумки чуть-чуть настоящие.
