Тут всё крутится вокруг двух сестёр. Одна — пианистка, и у неё в голове постоянно сидит мысль: исчезнуть, закончить всё. Не вспышка, не каприз, а какая-то липкая одержимость. Вторая пишет книги и, кажется, больше ничем не живёт, кроме как удержать её на плаву. Она ловит моменты, следит, разговаривает, спорит, уговаривает, иногда просто молчит рядом. Годы проходят, а эта борьба никуда не девается. Для одной музыка становится тёмным туннелем, для другой — слова превращаются в единственный способ вытащить близкого человека обратно.