Делл, который давно ни во что не верит, и Кимберли с её колкими шутками сталкиваются почти случайно — и всё, их затягивает. Роман выходит шумный, нервный, местами даже странный. Причём рассказывается он не по прямой: сцены прыгают, как будто кто-то перемешал кадры и забыл собрать обратно. Только что на небе над Лос‑Анджелесом сыплется метеоритный дождь — и уже следующий кусок переносит нас в парижский отель, в один конкретный номер. А потом — резкий обрыв, телефон, несколько слов… и становится ясно: это тот самый разговор, после которого ничего не будет прежним.