Две девчонки, одна посмелее, другая — её самый близкий человек, вдруг понимают: школа с её правилами и вечными «надо» их просто душит. Не конкретный учитель, не одна контрольная — а вся эта огромная машина от начальных классов до выпускного. И они решают не ныть и не терпеть, а пойти ва-банк. Сорвать порядок, сломать привычные схемы, показать всем, что так больше нельзя. Это не про «давайте прогуляем». Это про настоящую войну с системой К‑12 — шумную, дерзкую и очень личную.