Пастор Толлер живёт как на автопилоте. Сын не вернулся из Ирака, брак развалился, и вместо нормальной жизни — церковь, тишина и бутылка, чтобы хоть как-то уснуть. Однажды к нему подходит Мэри, молодая прихожанка, и просит поговорить с её мужем. Тот помешан на экологии, ходит мрачнее тучи и всё твердит, что миру конец. Разговор получается тяжёлый, с занозой. А потом мужчина вдруг сводит счёты с жизнью. И Толлер застревает в этом — прокручивает слова, лезет в сеть, читает про отравленную землю и воздух, и всё сильнее проваливается.