Она приходит в себя резко, как от удара. Руки стянуты, ноги тоже, во рту сухо. Полумрак, чужое место, пахнет сыростью и страхом. Рядом — другие девчонки, такие же ошарашенные, кто плачет, кто молчит, у кого взгляд пустой. Никто толком не понимает, где они и зачем. Дверь скрипит — и каждый раз внутри всё падает. Заходит мужчина, лица толком не разглядеть, но от него веет бедой. Он молча выбирает одну, отстёгивает, уводит. И потом… тишина. Никто из ушедших назад не появляется.