Когда Яэ и Харумити учились в старшей школе, у них был тот самый роман — наивный, яркий, кажется, навсегда. А потом жизнь взяла и растащила по разным углам. Яэ уехала учиться в универ, Харумити — в армию. Связь быстро истончилась, письма стали редкими, и вот уже каждый живёт своим днём. У Яэ позже случилась история, после которой долго не получалось просто вздохнуть спокойно. Проходит двадцать лет. И вдруг — случайная встреча, будто кто-то специально подстроил. Они разговаривают, смотрят друг на друга и понимают: странно, но внутри всё ещё щёлкает. Ничего не прошло.