История крутится вокруг нескольких человек, и всех их, как ни странно, связывает одна штука — книжка про «стань лучшей версией себя». Кто-то прочитал и поверил, кто-то злится, кто-то пытается повторять советы, а у кого-то из‑за этих страниц всё вообще пошло наперекосяк. И чем дальше, тем сильнее они цепляются друг за друга, сами того не планируя. А написал эту модную инструкцию бывший футбольный тренер. Сейчас он почти не выходит из дома, прячется от людей, живёт тихо, как затворник. И вот прошлое, которое он так аккуратно запер, начинает стучаться обратно.